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ANNO 2005 Parte Undicesima 
 

Ci fermiamo in un paio di punti lungo la costa. Piacevoli, piccole case, una bella 

chiesetta. Il tempo è molto variabile. C’è il sole e dopo un po’ è tutto coperto. 
Nuvoloni neri corrono veloci. 
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Mentre siamo a guardare il lago comincia piovere. Rientriamo in macchina e 
proseguiamo verso nord. Durante il percorso ancora lungo il lago che però si vede 
solo raramente ci becchiamo degli scrosci d’acqua da non vederci da qui a lì. Scrosci 

a rate e ripetuti alcuni veramente da pensare di doversi fermare. Ho notato che da 
queste parti, in genere 
non fanno le strade 
lungo l’acqua ma ad una 
certa distanza. Vale per i 
fiumi, laghi e mare. 
 
Ancora strade dritte 
come fossero tirate col 
filo a piombo e mosse 
solo dalle lievi 
ondulazioni del suolo, 
sono una delle cose più 
caratteristiche di questi 
paesi. Traffico quasi 
zero. Ai lati della strada 
dominano i verdi, pareti 

di larici, abeti, betulle dritti ed alti buoni per fare i remi delle galere!! Oppure pinastri 
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a macchie scure su prati verde smeraldo che si stendono a perdita d’occhio o campi 
seminati a grano e ad orzo o a qualche altro cereale, alcuni ancora verdissimi, altri 
bruni altri color dell’oro fino. 
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Quando arriviamo a Kuremae, meta principale al momento della partenza e che 
raggiungiamo per strade minori ma abbastanza facilmente é più presto del previsto, la 
pioggia è cessata del tutto e possiamo visitare il monastero senza impermeabili. 
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La pioggia ha però acceso i colori dei prati, dei fiori variatissimi delle aiuole, degli 
alberi, delle cupole del monastero tante, e anch’esse verdi come smeraldi. 
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Le monache e le novizie che si dice siano in tutto 160 non appaiono.  
Ce ne è solo una nella chiesa maggiore che mi rimbrotta duramente perché scatto 
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fotografie ma ormai la frittata è fatta. 
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Le sette campane della porta ci sono, dicono, ma noi non le vediamo. Sono chiuse, 
nascoste da grandi persiane nella parte superiore della porta. 
Compro un librettino da una novizia, chiusa in un piccolo chiosco. E’ giovane e 
spiccica a mala pena due parole di inglese. E’ l’unico che abbia qualche foto e tre 
paginette in Inglese. Gli unici turisti oltre noi sono alcuni francesi con i quali scambio 
due parole e facciamo un pezzetto di visita insieme dirigendoci verso le altre chiese 
minori. Dice che ce ne sono sette ma non le troviamo. Bello il complesso per la sua 
collocazione su questa collinetta in mezzo al verde e per i giardini ben curati e le 
strane cataste di legna per l’inverno, ma i contenuti artistici o anche solo 
architettonici, specialmente se si esclude la chiesa principale, sono un po’ miseri. 
Cerchiamo invano anche la quercia antica di 2000 anni. Le poche persone locali, 
anche fuori del monastero non parlano una parola che non sia Estone. 
Il gruppetto dei francesi che abbiamo incontrato arriva da Narva ed i loro discorsi mi 
incuriosiscono e mi stuzzicano. Dicono che il forte di Narva è molto bello e si 
contrappone ad un altro forte di là dal fiume in terra Russa. 
Ne parlo con Mara e, visto che siamo in anticipo notevole rispetto ai tempi previsti, la 
convinco ad arrivare fino a Narva. Concordiamo. 

Quaranta minuti di bella strada, ovviamente dritta, tempo magnifico, qualche nube 
candida e poche scure si rincorrono e si arricciolano facendo risaltare ancor più il blu 
cobalto del cielo. Uno spettacolo. 
 
Qui, in queste repubbliche, quasi tutti, se non tutti i passaggi a livello sono 
incustoditi e senza sbarre. Ne ho incontrati molti e li avevo sempre affrontati con 
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nonchalance pensando che i treni non ci passassero e ove passassero ci sarebbe stato 
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qualche avvertimento. 
Oggi invece ho capito che i treni passano e non accade niente, niente avvisi di nessun 
genere. Bisogna guardare prima di passare. Oggi ho guardato anche perché dall’altra 
parte c’era un’auto ferma e da destra, per verità e velocità molto ridotta, arrivava un 

bel treno merci: vagoni 
tutti uguali per liquidi. 
Con Mara abbiamo fatto 
un conto, saranno stati 
più di cento attaccati al 
locomotore, ovviamente 
diesel. Ho fatto alcune 
foto. Non finiva più. 
Non andava forte ma per 
fermare un bestione 
lungo a quel modo, 
nemmeno pensarci!! 
 
A Narva la strada dritta 
entra in città e porta fino 
alla Dogana Russa.  
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Ci siamo arrivati fino a pochi metri e poi abbiamo deviato a destra e siamo andati a 
parcheggiare nella piazza, che deve essere la principale e dove c’è anche l’ingresso al 
Castello.  

 
Il Castello\forte di Narva è la cosa principale da vedere e subito dietro, a prima 
vista sembrano uno solo, il forte russo di Ivangord. Sui bastioni del Castello c’è un 
bar ristorante dove ci fermiamo a prendere un dolce e qualcosa da bere. 
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Fra i due castelli in realtà c’è di mezzo un fiume, il Narva appunto, che rappresenta 
un confine ancora contestato. 
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L’insieme costituisce un bello spettacolo. Nelle diverse prospettive possibili ho fatto 
molte foto. 
Poi andiamo a vedere il vecchio Municipio. Tutto intorno grandi lavori. 
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Invece non riusciamo a trovare una antica casa del barone Von Velio. 
Andiamo a vedere la cattedrale Ortodossa.  
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Un po’ di foto rubate all’interno.  
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Interessante e da fuori imponente. Si vede che la chiesa russa voleva imporsi e 

sovrastare. 
 
Andiamo anche a vedere 
il monumento a memoria 
della deportazione del 
periodo 1941-1949.  
Guerra e dopoguerra le 
solite tecniche sovietiche. 
 
Lasciamo Narva e si 
ritorna indietro ed in poco 
più di un’ora si arriva al 
Castello di Kalvi che per 
stanotte sarà il nostro 
albergo che ci è stato 
suggerito e prenotato 

dall’Hotel London di Tartu dal quale ho anche fatto prenotare l’hotel Schlossle a 
Tallin. 
A Kalvi il castello si presenta molto bello e curato ma l’accoglienza anche qui è di 
serie B. deve esser un difetto dei castelli di queste parti, mi devo portare in camera le 
valige e menomale che qui almeno c’è l’ascensore. 
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Si scende a cena. Ho subito una cattiva impressione, ci hanno assegnato un tavolo 
accanto alla porta e con un areatore a 19 centimetri dalla mia testa. Poi dopo aver 
atteso per ordinare abbiamo atteso per essere serviti. Dopo due ore e aver mangiato 
solo un piatto di entrata è arrivato un secondo immangiabile. Abbiamo lasciato tutto 
lì e ce ne siamo andati. Un cenno di scuse come si possono fare a dei matti. 
 
A letto, appunti di oggi. 
Oggi ho cercato Gotti ma non l’ho trovato, ho lasciato un messaggio. 
Abbiamo parlato con Marco e con Patrizia. Tutto bene 
 
 
3 Agosto 2005 
 
Castello di Kalvi nei pressi di Aseri sul Mar Baltico. 
 
Abbiamo avuto problemi anche in camera stanotte perché la bocchetta dell'aria 
condizionata era proprio sopra il letto di Mara. Posizione in realtà infelice e pr lei 
insopportabile. A metà della notte mi ha svegliato perché si era alzata e si era messa 
in poltrona con le luci accese sapendo che io con la luce mi sveglio di certo.  
Ho proposto o di cambiare letto ed io spostate leggermente le alette dell'erogatore e 
non ho avuto problemi. Credo che anche per lei non ci siano stati ulteriori problemi 



2005 - 11 23 

anche se verso le sette sii è svegliata, ha aperto la finestra e chiuso l'aria condizionata 
ed ora, alle 7,30 dorme beata. 
 
Devo telefonare allo Schlosse per sapere se posso arrivare fino all'albergo con l'auto. 
Devo telefonare a Europcar per la riconsegna prevista non so perché all'Hotel Viro ed 
invece io sarò allo Schlosse. Devo definire anche l'ora limite. 
Ci prepariamo pian piano e verso le 9 locali siamo pronti per andare a fare colazione. 
A ripensarci, la nostra camera era abbastanza piccola ed è un miracolo che Mara non 

l'abbia detto e per di più, secondo i suoi canoni, è una soffitta risistemata. 
 
In compenso ora il cielo è azzurro splendente con solo qualche sbuffo di nuvolette 
bianche. Le fontane del giardino sotto di noi chioccolano e le rondini sfrecciano nel 
cielo fuori dalla nostra finestra. Mi sembrano rondini diverse dalle nostre che ormai 
sono quasi sempre completamente nere o con pochissimo bianco sul petto. Queste 
invece oltre ad avere bianco il petto hanno bianco anche il dorso nella parte terminale 
prima della coda biforcuta. 
 
Scendiamo a colazione dopo aver completato le valige. Colazione a base di porridge, 
buono, di pankake che sembrano dei blinis dolci, caffè e latte e pane che, anche se un 
po' meglio di quelli mangiati finora è ancora cattivo, zeppo come fosse di segatura. 
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Niente a che fare col nostro pane quotidiano. Mi viene da pensare che qui c'è gente 
che nasce, vive a muore senza mai aver sentito il sapore di un buon pezzo di pane.  
Gente da compatire anche solo per questo. 
 
Si fa il giro della villa clopen clopan, osserviamo che le rondini hanno fatto i nidi  
negli interstizi fra pietra e pietra del castello. La fontana sul retro, tipo Taj Mahal, è 

bella e bello il mare azzurro sullo sfondo di là dai boschi e prati verdi. 
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Stamani il cielo è limpido anche se c'è qualche batuffolo di nubi e all'orizzonte si 
intravede la Finlandia. I cieli qui cambiano ogni momento, il loro mutamento 

continuo è una caratteristica di questi luoghi. 
 
Mi accorgo di aver la memoria della macchina fotografica piena, un guaio, mi si deve 
essere spostato l'indice di qualità senza che me ne accorgessi ed ho consumato più 
spazio. 
Ripercorro tutte le foto fatte e ne scarto alcune di quelle doppie e quelle venute male 
e ne recupero 23, mi dovrebbero bastare per arrivare a Tallin. 
Si va a pagare il conto e nonostante i reclami e la chiara irritazione e contento 
dimostrati non fanno una lira di sconto. Io non faccio una piega ma devo veramente 
scrivere alla signora dell'Hotel London a Tartu che ce lo ha suggerito. Di buone 
intenzioni sono lastricate le vie dell'inferno. 
 
L'unica parziale scusante è che avevano in giro e a dormire una troupe di cineasti a 
girare un reality show e certamente non ha facilitato il servizio. 
Si paga il conto: non vogliono euro, un'assurdità, per cui mi portano via tutto il 
danaro che avevo cambiato; ci portiamo giù le valige da soli in ascensore, ce le 
carichiamo in macchina e ce ne andiamo. Certo le nostre valige con le ruote sono una 
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benedizione. Castello di Kalvi, l'esperienza in negativo come albergo. Albergatori 

non si diventa nemmeno se si è proprietari di un bel castello. 
Stamani percorriamo per tutta la sua lunghezza il Parco Nazionale Lahemaa, oasi 
naturale protetta oggi ma in passato, per una certa parte più a est, uno dei luoghi più 
inquinati dalla industrializzazione selvaggia russa per il trattamento e l'utilizzo di 
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scisti bituminosi e per tanta industria pesante rozza realizzata senza criteri di 
controllo dell'ambiente. Ce ne sono ancora ma stanno tentando di migliorarle, ne 
vediamo un ricco esempio a Kunda, tante ciminiere e, in un giro per la città, tante 
case dormitorio che hanno l'aria di ghetto o di prigione. 
 
Da Kunda entriamo nel parco vero e proprio. Non si vede gran che perché fra la 
strada ed il mare c'è sempre una fascia di foresta. Mai un tratto di strada sul bordo del 
mare. Sulla destra, ad un certo punto, per andare a vederlo, imbocchiamo una 
stradicciola sterrata ed arriviamo in un punto in riva al mare su un piccolo  

 
promontorio da cui si vede molta costa. C'è anche un traliccio con una postazione 
di avvistamento abbandonata, certamente di epoca sovietica ed una piazzola diroccata 
di cemento, forse una postazione missilistica o di artiglieria. 
Una lunga spiaggia a sinistra di questo piccolo promontorio ed un ampio golfo sulla 
destra. Rare persone a prendere il sole, in tutto si conteranno sulle dita di due mani. 
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Proseguiamo ed in un punto da dove, cosa strana, si intravede il mare blu cobalto del  
mar Baltico, intravedo tra gli alberi delle screziature bianche che galleggiano. 
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Fermo la macchina in una piazzola lì vicino, scendiamo, traversiamo a piedi il tratto 
alberato ed erboso che ci separa dalla costa e ci troviamo di fronte ad uno spettacolo 
incredibile, più di un centinaio di cigni reali bianchi stanno nuotando in quel tratto 
di mare liscio come l'olio, intere famiglie con i piccoli ancora non del tutto candidi 

per una lunghezza di 
circa 300 metri. 
Veramente uno 
spettacolo unico e 
spero che le mie foto 
ce ne diano almeno 
una pallida 
rappresentazione. 
 
Arriviamo a Sagadi 
dove si visita una 
delle molte case 
padronali, quasi 
delle ville, che 
punteggiano tutta la 
zona. Alcune come 
questa sono state  
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restaurate con cura e sono state costruite da famiglie tedesche che si erano stabilite 
qui nel 17° secolo ed avevano organizzato in maniera integrata le produzioni agricole 
dalla coltivazione alle prime lavorazioni. Le case recentemente sono state 

nuovamente arredate 
con attenzione e 
spesso vengono 
utilizzate come 
piccoli musei o, 
come qui, accolgono 
ristoranti e alberghi. 
 
Si prosegue per 
Palmsee dove c'è 
un'altra di queste 
case padronali del 
1780. in stile 
barocco, con edifici 
a suo tempo adibiti a 
tutta una serie di 
attività, dalla birreria 
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alla distilleria dal mulino a vento all'officina ed i laghetti che oggi hanno funzioni 
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ornamentali e accolgono folaghe e cigni erano stati scavati per attività di piscicoltura. 
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Facciamo il giro del laghetto e diamo un'occhiata alle varie pertinenze anche qui 
trasformate in hotel, ristorante e bar ed uno in serra per la coltivazione di fiori che 
non ci fanno visitare. 
 
Visitiamo invece la villa dove con una ricerca accurata in tutta l'Estonia si sono 
ritrovati mobili di epoca con cui arredarla. Bene, bella. 
 
Si punta verso Tallinn, praticamente senza mangiare perché siamo senza soldi per via 
del pagamento del conto all'Hotel in moneta locale e qui nessuno cambia né accetta 
euro in pagamento (deve essere rimasto un po' di marchio sovietico). 
 
In un'oretta e mezzo si arriva, mezz'ora in più del previsto perché la strada è 
sottoposta a grandi lavori di rifacimento e raddoppio e si viaggia sovente su corsie a 
doppio senso e in un tratto a senso alternato con bei semafori funzionanti a tempi 
lunghi.   
 
A 50 chilometri da Tallinn un autoblindo con cannone puntato e soldato con mitra 
imbracciato sosta nello spazio fra le due carreggiate. Una cosa strana almeno per noi 
ma forse anche questo è un residuo di sovietismo. 
Si arriva a Tallinn e c'è da fara benzina, raggiungere l'hotel e riconsegnare l'auto. 
Mentre stiamo tentando di avvicinarci all'hotel Schlosse in un certo intrigo di strade 
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senza indicazioni utili al nostro scopo, intravedo sulla destra alto e smisurato nella 
sua mole russa l'hotel Viro dove per contratto dovrei lasciare l'auto gialla che ci ha 
scarrozzato con soddisfazione per le tre repubbliche. Riesco a raggiungerlo con una 
certa facilità. Vado a parlare con il portiere, va bene, avverte lui. Poi arriva l'uomo del 
parcheggio che dice di non avere posti. Telefono io a Europcar per  ire che la lascio 
nel parcheggio dentro l'albergo quando arriva l'incaricata del ritiro alla quale spiego 
le ragioni per cui non ho fatto il pieno di benzina e chiedo che me lo addebitino. 
Lascio tutto, scarico i bagagli, cambio 100 euro all'hotel Viro, arriva un taxi di quelli 
che stazionano davanti all'Hotel e ci facciamo portare in 5 minuti all'hotel Schlossle. 
 
L'hotel Schlossle è un piccolo hotel in pieno centro storico allocato in un complesso 
di edifici antichi. Particolare ma gradevole fin dall'accoglienza. Ci danno una buona 
stanza, la numero 9. Non credo di aver mai avuto in un albergo una camera con un 
numero così piccolo. 
 
Lasciamo i bagagli, mi danno una indicazione di dove posso trovare un dischetto 
memoria per la mia macchina fotografica che a questo punto è proprio "full" ed 
andiamo a prenderlo. Iniziamo un ampio giro orientativo proprio dalla porta di Viru  

 
e si toccano tutti luoghi più importanti  della città arrivando in cima a Tompea fino  
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alla cattedrale russa per finire ritornando in hotel. Qui però non hanno più posto per  
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cena e ci fissano un tavolo all'Hotel St Petersburg nel ristorante estone.  
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Io mangio uno stinco e Mara una bistecchina di maiale. Birra. Rientriamo in Hotel 
con una breve passeggiatina in giro per avere una sensazione di Tallinn notturna.  



2005 - 11 43 

 
La gioventù mi sembra meno sguaiata che a Riga. 
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In albergo, un po' in poltrona in uno dei salotti e poi a letto. Bene. 
Abbiamo parlato con Patrizia e con Marco che era in auto con Lapo Pistelli. Penso 
che si sia inserito abbastanza bene. 
Quiete politica agostana in Italia anche se dalla TV  ho appreso di un grave scandalo 
per Antonveneta che coinvolge oltre agli attori Ricucci e Gnutti, tutti e due da 
prendere con le molle, anche Fazio di cui sono state intercettate comunicazioni 
telefoniche che sembrano pregiudizievoli. Si salvi chi può. 
 
4 Agosto 2005  
 
Tallinn. Hotel Schlossle. 
Stamani ce la prendiamo comoda, io in particolare devo scrivere gli appunti di ieri. 
Poi barba, doccia, poi colazione, benino, bene, poi si esce. 
Chiamo Paolo Mantelli per sentire come sta, ha ancora un po' di dolori se interrompe 
la somministrazione di calmanti. Ieri è stato al controllo in ospedale e gli hanno 
levato i punti. Deve fare delle analisi e delle radiografie entro il 20 prossimo quando 
andrà anche a ritirare gli esami di biopsia relativi alla operazione. E Comunque mi è 
sembrato abbastanza in tono e sufficientemente sereno per quello che si può capire al 
telefono. 
 


